文

申赋渔

本文选自《阿尔萨斯的一年》

“世界上最美的女人是谁？”杭之问。

“是赫本，奥黛丽·赫本。”我说。

“为什么呢？”

“等我们哪天去了瑞士的特洛什纳（Tolochenaz），我再告诉你。”

“爸爸，我们什么时候去看赫本？”有一天，我们从橙园沿着伊尔河边散步回来，杭之突然问我。

“下一个假期。”

“好！”杭之跳走了，把脚边上正打瞌睡的天鹅吓了一跳。

这是个平凡而普通的瑞士小村，靠近莱蒙湖，却不在湖边；可以看到阿尔卑斯山顶的白雪，却与之相距遥远。

赫本在这里生活了30年。她埋葬在这里。

◆◆◆

赫本离开人世已经整整二十年

在日内瓦和洛桑之间有一个叫莫尔日的小镇，小镇在莱蒙湖边上，树木葱翠，众鸟翔集，安静而悠闲。赫本常会到这里的菜场上买菜，或者沿着湖边喂热情的天鹅。她所居住的特洛什纳村离这里只有两公里，在莫尔日西南的一个高坡上。

特洛什纳的正中间有个小广场，广场是个不太规则的椭圆。在这椭圆的边上有一尊铜像，铜像立在一块高高的大理石上。即使在很远的地方，也能看到这是一位美丽女子的头像，即使在很远的地方，也能看出，她是赫本。

赫本铜像的下面是一个巨大的石盆，石盆里开着红的、蓝的、白的如蝴蝶一般的花儿。很显然，这花儿经过了精心的打理。在甜甜的空气里，赫本微微地笑着。只是一丝笑意，更多的是一种对世界的探询，带着善意，还有一点点的忧伤。

晚年的赫本是联合国的爱心大使。四年多时间，她去了埃塞俄比亚、苏丹、萨尔瓦多、危地马拉、洪都拉斯、委内瑞拉、厄瓜多尔、孟加拉等亚非拉许多国家。年底，她前往索马里看望那些因饥饿而面临死亡的孩子们，此时的她，已身患癌症。从索马里回来不久，她便在离这广场不远的家中离开了人世。

现在这个广场就叫赫本广场，广场上有一个宽大的木亭，亭子里放着一个大水槽，一只水龙头不断地朝水槽里吐水。在欧洲每个村庄都有这样的公共取水处，虽然现在人们家中都有了自来水，可是这装置还是继续保留了下来。广场四周摆放着几张木椅。没有人。安安静静。只有一群一群的鸽子，来来回回地在广场上踱步。赫本的花园，就在这广场的边上，只隔了一道栅栏。

花园很大，一直朝高处延伸着。赫本最后一次来到花园是在她去世前10天。她抚摸着每一棵树，每一丛花，她告诉家人它们的习性，要他们好好照料。

正是春天，赫本花园里的草木依旧，草地上开着碎花，树下落英缤纷，然而故居却显得十分颓败。

赫本离开人世已经整整二十年。

◆◆◆

你是我一生中最爱的女人

派克和赫本在《罗马假日》里是令人惆怅的恋人。他们也从此结下了一生的友谊。

《罗马假日》公演的海报上，醒目地写着派克的名字，而赫本的名字却放在毫不引人注目的角落。派克看到了，立即要求把他的名字更换成赫本。年，24岁的赫本因为《罗马假日》而获得奥斯卡最佳女主角奖。在领奖台上，赫本激动得语无伦次，她说：“这是派克送给我的礼物。”

他们本可以成为合适的一对，弥补我们因为《罗马假日》而带来的遗憾。可是他们相识时，派克已经结婚。

派克把赫本介绍给了自己的朋友，36岁的俊美多才的梅厄。他们很快坠入爱河。在他们相爱的时候，派克却与妻子分手了。

赫本嫁给了梅厄。派克送给他们的礼物，是一枚母亲传给他的蝴蝶胸针。

赫本的婚姻是不幸的。她说，家永远排在第一位，事业才是第二位。可是她还是没能保住自己的家。在与梅厄离婚后，她又嫁给了一位热情的意大利人。她多年之后才知道他是一个不可救药的花花公子。她竟为了这个花花公子息影七年。那是一个演员人生中最为宝贵的黄金时间。

赫本终于遇到真正的人生伴侣时，离她离开人世只有十年。最后的这十年，她终于过了一段平静美好的日子。这一次，她没有再结婚，她把这个人称作自己的“灵魂伴侣”。

年1月20日，赫本在睡梦中离开了人世。

在赫本的首饰盒里，一直珍藏着派克送她的那枚蝴蝶胸针，那是陪伴了她40年的胸针，还如同新的一般。

派克已经77岁，他很老了，已经几年没有出过门。他从美国赶到瑞士的这个偏僻的小村，来参加赫本的葬礼。

人们把赫本葬在特洛什纳村的小公墓。墓地朝着阳光，洁净平和。一进墓地的大门，右手紧靠着围墙的，就是赫本的墓。

老迈的派克热泪纵横。他轻轻地亲吻着赫本的棺木，哽咽着说：“你是我一生中最爱的女人。”

◆◆◆

我想再看一眼阿尔卑斯山上的雪

赫本故居在村子的边上。她有一个很大的院子。院子的门紧闭着，好像从她去世之后，就再也不曾打开过。她的窗户外面，可以看到广阔的草地和远处的村庄。而地平线上，则是阿尔卑斯山。阿尔卑斯山的顶上，是皑皑白雪。

年10月，赫本来澳门参加一个为联合国儿童基金会募捐的音乐会。在音乐会上，赫本对孩子充满爱的发言深深打动了基金会总裁格兰特。格兰特当即邀请她担任联合国儿童基金会的爱心大使。赫本接受了邀请，并从格兰特的手中接过了象征薪水的一美元。

从埃塞俄比亚到危地马拉，从厄瓜多尔到孟加拉，五年多时间，赫本辗转在亚非拉最为贫困的地方。她不顾艰苦的生活与传染病的威胁，往往是刚从饥饿的孩子们身边回来，又立即去发达国家替他们寻求帮助。劳累使她原本瘦弱的身体受到了极大的损害。

在索马里的难民营，一所简陋的建筑里，一群饥饿的孩子排着长长的队，正等着领取食物。一个已经饿得奄奄一息的小女孩，看到了站在一旁的赫本。也许是从她的目光中看到了母亲的爱怜，她竟扔下盆子，离开队伍，跑到赫本身边，一把抱住了她。赫本也把孩子紧紧地抱在怀里。她们久久地拥抱着，不肯分离。在这一刻，感情的需要竟超过了生存的需要。

年，赫本从索马里回来，感到腹部不适。她打算在洛杉矶检查一下身体。这一次，竟是这么多年来她第一次坐头等舱。她一直只坐经济舱。她认为，当世界上还有那么多人还在忍饥挨饿时，坐头等舱是一种犯罪。

身体检查的结果，是结肠癌晚期。

医院里待太久。她说：我想回家，再看一眼阿尔卑斯山上的雪。

赫本去世的前一天，她的儿子问她：“妈妈，你有什么遗憾吗？”赫本说：“没有，我没有遗憾。我只是不明白为什么有那么多的儿童在经受痛苦。”

◆◆◆

只有爱才是永恒的美

诺贝尔和平奖得主特雷莎修女在得知赫本病危的消息后，号召所有的修女彻夜为赫本祷告，祈求能使她奇迹般地康复。可是年1月20日凌晨4点，赫本还是离开了人世。

这一年，赫本64岁。

为赫本抬灵柩的是她的两个前夫、晚年的“灵魂伙伴”罗伯特和她的知己——设计大师纪梵希。爱她的人们，不计前嫌地聚在一起，陪她走完最后一程。

这一天，成千上万的罗马人带着鲜花来到台伯河向她遥寄哀思，跟他们的“珍妮公主”告别。

二十年过去，赫本的墓洁净得如水刚洗过一般。一对衣着华贵、气质优雅的年老夫妇，默默地立在她的墓前。他们离开的时候，朝我点点头。所有来这里的，都是怀着对赫本的爱的人。

赫本的墓十分简朴，跟旁边的墓看不出区别。只是在墓的十字架上，放着三个坐着的小天使。墓的周围种了一圈蝴蝶花。有人刚浇过水，花儿开得正艳。石碑的旁边，放着一束怒放的郁金香。

墓碑上简单地刻着“AUDREYHEPBURN　-”。

年，赫本去世10年。苏富比拍卖行举行了赫本生前衣物、首饰慈善义卖活动。在这批首饰里，有一枚是派克送给赫本的蝴蝶胸针。

派克第一次见到赫本时，赫本才24岁。派克从来没见过这样一个睫毛会像蝴蝶般跳舞的女孩。在赫本结婚的那一天，派克给她送了这枚蓝宝石的蝴蝶胸针。赫本把这枚胸针戴了整整40年。

派克已经87岁了，他还是赶了过来，他用昂贵的价格又买回了这枚送给赫本的胸针。他握着这胸针，似乎还能感觉到赫本的心跳。一个多月后的6月12日，也是在凌晨4点，派克安详地离开了人世。

赫本就是在人间的天使，她用爱唤起了人们心底最温柔最美好的情感。人们爱她，就像她爱人们那样。

只有爱才是永恒的美。

12月20日

《匠人》作者，知名作家——申赋渔

将做客十点直播间

这次，他要为我们重现

他和他的女儿

在阿尔萨斯旅居的一年

　直播







































治疗白癜风有什么好办法
贵阳治疗白癜风医院