年《夜航》印绶并获费米纳奖，圣艾克絮佩里一鸣惊人，作家的光环让他成了法国方兴日盛的遨游大队中非常受众人注视的明星。临时间，他璀璨的光辉让其余先进遨游员相形见绌。即是从这时起，圣艾克絮佩里萌生了要写一本书歌颂和他一路开辟航空古迹的勇猛勇敢的同道，纪录他们满腔热中、不畏艰险、友好相助的实在业绩的动机，这本书即是遥远的《人类的地面》。

《人类的地面》一书从动笔到非常终实现印绶酝酿了非常长时间，似乎圣艾克絮佩里连续在等，等生存逐步蕴蓄堆积、逐步积淀，等本人的思绪逐渐从风、沙和星星中找到本人的轨迹，从一次次的开拔和抵达中找到那份哗闹事后的清静和自在。

从一首先，圣艾克絮佩里就没希望写一部假造的小说，他要写的是一部实在的史诗，描画航空为人类带来的新的视界和新的大概，勾画从事20世纪初方才起步的这一“巨大古迹”的前驱们的飒爽雄姿。他非常早断定的人物是吉尧梅：年6月13日，吉尧梅驾驶的飞机陨落在安第斯山脉的雪山冰谷里，凭着惊人的勇气和毅力，吉尧梅忍饥受饿在荒山野地里对峙走了整整一礼拜，非常后古迹般地得救。纪德在年3月31日的日志中也提到圣艾克絮佩里“决策写吉尧梅的传奇蒙受对他产生的影响”（纪德：《日志—》，七星书社，~页）。年10月26日和11月2日，在加斯东·伽利马开办的周刊《玛里亚娜》上，圣艾克絮佩里刊登了《航路遨游员》，追想邮航古迹走过的艰苦进程，歌颂航空古迹的开荒者迪迪埃·多拉；随后又在统一杂志上刊登了《停泊巴塔哥尼亚》、《阿根廷的公主们》、《梅尔莫兹》、《摩尔人的仆从巴尔克》、《“祖母绿”号的闭幕》、《遨游的奴役和巨大》、《梅尔莫兹，航路遨游员》、《致让·梅尔莫兹》等系列文章，大片面都纪录了遨游员的遨游生存，尤为是胜利地塑造了梅尔莫兹的英豪气象，歌颂他的才气、友好和忘我贡献精力。至此，《人类的地面》第二章《同道》和其余章节的少许片断逐渐浮出水面。

—年，圣艾克絮佩里与《不当协报》和《巴黎晚报》同盟，写了莫斯科之行和西班牙之行的关联报道，还报告了年他和普雷沃在利比亚驾机出事后在茫茫戈壁里行走和得救的历史。与此同时，他连续报道他所谙习的遨游古迹和遨游员生存，如《梅尔莫兹开垦了戈壁、高山、黑夜和海洋》、《应当连续探求梅尔莫兹》、《吉尧梅的动人业绩》等。

但这些零星的报刊文章连续都没有结集成书，大概是作者连续没有找到把它们贯串起来的适宜的线索。年2月，圣艾克絮佩里驾驶飞机在危地马拉产生不测，伤得非常重，一度昏迷不醒、性命弥留。在调理期间，纪德发起他用现有的素材“写一个连贯的段子，某种和康拉德为梢公们写的美好的《海的镜子》相似的器械……像一捧花，一束草，不拘泥于地址和时间：用遨游员的感觉、豪情和思考组合起来”居尔蒂·卡特：《圣艾克絮佩里，蓝天的耕作者》，页，格拉塞印绶社，。。因而，圣艾克絮佩里动手对过去写的片断文章举行整顿和改编。美国印绶商希契柯克和瑞纳尔对他正在举行的写作显露了极大的眷注，他们聘用了美国翻译家勒维斯·加兰蒂尔。年4月，在美国养病的圣艾克絮佩里把手稿交给翻译，英文版书名定为《风、沙和星星》。

但它和《人类的地面》非常后的定稿另有非常大的不同。年，圣艾克絮佩里为《巴黎晚报》写了《历险和半途停泊》、《宁静或是战斗？》等多篇报道，他仍然沉沦戈壁那份凄凉纯真的俏丽，仍然神往云上静穆幻化的日子，但他首先更多地思考“地上”的严肃实际和“人类”配合的运气。年9月，德、英、法、意签定慕尼黑协议，容许德国兼并捷克斯洛伐克西部苏台德区的办理设施，第二次天下大战剑拔弩张。在《人类的地面》尾声中，那趟满载着从法国被遣送归国的波兰不法劳工的列车，那张无邪无邪、还未“被抹杀的莫扎特”的孩子的脸，大概即是作者和天下发出的喑哑而悲痛的呼救。

谙习圣艾克絮佩里一切作品的人非常轻易发掘《人类的地面》的八个章节一切都是由作者过去写过的文章整合串联而成，只是增长了少许段落过渡和简略的论述深发，但为何不谙习圣艾克絮佩里其余作品的读者阅读起来也不会产生拼集堆砌庞杂的感觉？那大概是由于全部的断章都是用一种优良的“任务感”缝合的，一种萨特所谓的用艰涩的方法论证的“含混的人性主义”萨特：《文学是甚么？》，33~34页，伽利马印绶社。。之因此艰涩，之因此含混，我想是由于萨特是哲人，哲人看重思维，而圣艾克絮佩里是墨客，墨客看重的却是心灵，只管后者在《营垒》里也认可“心灵压服魂魄是赖事，情愫压服头脑是赖事”。

但圣艾克絮佩里连续都在谛听心灵的实在感觉，因此和同期间的其余作家比拟，他更多地保存了一份对生存质朴的热中和对来日的乌托邦式的单纯抱负。由于咱们是统一棵树上的枝丫，统一个朋友们庭里的成员。咱们住在统一个地球上，因此咱们需求学会爱，学会朝统一片面类的指标配合进步，因此圣艾克絮佩里连续情意地呼叫牧羊人的保卫，花匠的培养，要点亮一盏黑夜的灯，要架一座通向平明的桥……

圣艾克絮佩里同时也是优良的，由于他连续觉得“要给生存一个作用”，“人的美满不在于解放，而在于负担义务”。他之因此选定遨游，是由于在高空，在独处的清静里，魂魄往往能够获得升华。惟有从戈壁里走出来，人才成为人，成为“大写的人”；惟有舍得捐躯个人，才气造诣我，造诣忘我的大我。

而咱们，丢失在墨客的光辉里，咱们只是一粒灰尘。

年9月，陶园